don_ald | Saturday, January 22nd, 2011

Saturday, January 22nd, 2011

Где-то в моих дневниках, наверное, есть запись, датированная либо второй половиной 1991-го, либо началом 1992-го года. Там, среди прочей словесной чепухи должны быть слова "купил набор пластинок Утёсова".

Что бы сейчас ни говорили, как бы ни возвеличивали начало девяностых, а время было паскуднейшее. Эйфория от развала ненавистного совка сменилась тяжелейшей депрессией. Пустые прилавки магазинов, обесценивающиеся деньги, нарастающая безработица... И даже если твой завод еще не прикрыли, то совершенно не факт, что безработным быть хуже, нежели работать за гроши.
Выкручивались кто как мог. Если кто нарушал закон, то не мне их судить - я сам не без греха. Иначе было не выжить...
Пока позволяли деньги и здоровье, ездил к преподавателю, второй год обучения игры на гитаре. Занимались в субботу, с 11 до 12 часов было мое время. Потом я обычно шел в магазин "Мелодия", напротив "Гостиного двора", рядом еще был (и сейчас, вроде, есть) магазин "Ноты"... У дверей "мелодии" обычно толклись спекулянты, перепродавали те же Антроповские пластинки битлов, потом появились перепечатки Queen, Жана-Мишеля Жарра, запретного при Советах Джексона.
Не помню почему, но в тот раз я взглядом зацепился за пожилую пару. Он и она, обоим явно за семьдесят, внешне ну никак не сочетались с нахрапистыми рыночными бабками и матерыми спекулянтами. Подошел. Мужчина, смущаясь и краснея, почти прошептал "Молодой человек, купите пластинки".
Господи, что же это были за пластинки... Несколько гигантов Апрелевского завода, эстрада тридцатых годов. Вертинский, Юрьева, Петр Лещенко, еще кто-то. Их было невозможно продать. Если бы это были патефонные пластинки тех же тридцатых годов, то коллекционеры, может, и купили бы.
Видимо, старики и сами это понимали. Потому что женщина как последнюю драгоценность вытащила из холщовой сумки картонную коробку с надписью "Леонид Утесов". Набор из семи пластинок, практически полное собрание прижизненных записей Леонида Осиповича.
Если спросите сколько заплатил - не помню. Помню, что выгреб почти все, что было в кармане, денег осталось только на дорогу домой. Наверное, сумма была приличная, потому что дома с матушкой слегка поругались из-за необязательной покупки.
Но... Время прошло, ссоры подзабылись. А пластинки стоят в шкафу. Как память.

Володя

cher_no_more вызвал в моей башке очередные воспоминания.
Если бы в "брежние" времена за вынос с предприятия сажали как при Сталине за три колоска, то лагерей не хватило бы. Проще было бы сделать лагерем весь Союз. Впрочем, оно практически так и было...
Воровали все. При этом каждый смертельно обиделся бы, если бы его назвали вором.
Ну, действительно: разве это кража, если бригадир, коммунист, ударник коммунистического труда притащил в цех тормозные колодки своего "жигуленка", содрал старые накладки и приклеил новые? Материал и клей, конечно, он не купил, а взял со склада.
Или ежели в каблучки-шпильки импортных сапожек вставят титановые набойки? Титан в свободной продаже не попадался, а доверять сохранность сапожек мягким латунным подковкам... Ни за что!
Но это так, мелкие шалости. В Советском Союзе воровали на всех уровнях должностной лестницы. И чем выше сидел чиновник, тем больше крал. Знакомая картинка, правда? Сейчас ровно тоже самое. И, к слову, откаты придумали еще в те, "брежние" времена. Только поставлено все было куда круче.
Точнее всего сказал Жванецкий: "Что охраняешь, то и имеешь". В мою бытность кладовщиком мне доводилось получать товары народного потребления в больших количествах и с оптовых складов. Типичная ситуация:
по документам я должен получить сотню коробок ламп накаливания. Для простоты и наглядности считаем, что лампы одинаковые, по 100 ватт. Предъявляю накладные и доверенность, мне открытым текстом объявляют:
- Выдам 99 коробок, распишешься за сто.
- А если нет?
- А если "нет", то и ламп нет. Кончились.
В коробке 108 ламп. Цена одной штуки в розничной сети 50 копеек, если не ошибаюсь. 54 рубля, половина моего месячного оклада. Но деваться некуда, соглашаюсь.
Получаю свои 99 коробок, привожу на склад. Тут же составляем акт на списание двух коробок по причине боя ламп - а что делать? Мое начальство тоже предпочитало не покупать лампочки в магазине, а нести с завода.